ওরা আমায় জেনেছিল' মৃত্যুর সংলাপে
কিংবা তারও পরে
আমার নিস্তব্ধতায় ; অভাবের অনুভবে ।
রোজ হুল্লোরময় উদ্যানে
সাথে চলার শপথ নেয়া কিশোরটি
আমায় ছেড়ে গিয়েছিলো ,
কোনো নতুন শপথের সন্ধানে ।
জানেনি সে কিশোর সেদিন,
তাকে সাথে করে ছুটেছি আজীবন!
আমায় কৃষ্ণে রূপ দিতে দিতে
হঠাৎই কোনো বাসি পুতুলের মত
ছুড়ে ফেলে ছুটেছিলে ,
নব আনন্দধারাতলে বসা মেলায় ।
তুমি জানোনি সেদিন ,
আমি হৃদয়ের কোনের ঠাকুরঘরটিতে
আমৃত্যু রাধিকারূপে তোমারই অর্চনা করেছি !
ওরা আমায় জেনেছিল' মৃত্যুর সংলাপে
কিংবা তারও পরে
আমার নিস্তব্ধতায় ; অভাবের অনুভবে ।
ওরা আমায় জেনেছিল' ;
তবু ওরা আমায় জেনেছে !
(জুয়লে খান)